Patricio Manns: En Chile (1990)

Registro en vivo del primer concierto que realizó Patricio Manns al volver a Chile después del exilio. Fue grabado en el Teatro Teletón de Santiago el 24 de agosto de 1990, y contó con la participación de Horacio Salinas, José Seves, Jorge Coulon y Jacques Ammon.

Ese mismo año fue editado en un cassette doble por el sello Alerce (ALC 704). Posteriormente, en 1995, Alerce lo reeditaría en CD (CDAL 0234), pero suprimiendo dos de las canciones aparecidas en el álbum original: En Lota la noche es brava y El andariego.

Dice en el interior del cassette:

Se vuelve de repente, unánime y entero, pero hay dos circunstancias que todo lo prolongan: las voces que callaron, las voces que subsisten. Se vuelve de repente, unánime y parcial, porque las voces que callaron son voces irrenunciables. Uno va de regreso, silbando con las manos en los bolsillos, y se topa de pronto con la muerte. Tal vez por eso, el retorno ha sido más muerte que vida, porque uno cree que canta para los que están allí, y en verdad, canta también para los que no están allí. Yo vi las salas llenas de cabezas visibles, y vi las salas llenas de rostros invisibles. El público fue siempre el doble del que podíamos contar uniendo todos nuestros dedos.

Por eso, este es un disco-mundo, porque está tan lleno de muerte como de vida; tan lleno de reserva de vida como de amistad a muerte. Hasta ahora, sólo Ulises había vuelto —naturalmente sin encontrar a nadie—. Nosotros hemos encontrado lo que no podíamos buscar por no conocido: las jóvenes y los jóvenes que nos escucharon, no habían nacido todavía cuando las bayonetas nos arrojaron fuera de las alambradas que marcan los límites de la patria, y arañan el origen de los sueños. Y después, toda esta conjunción de voluntades, esta manera rabiosa, competente, inaplazable, de servir a la amistad con este disco, donde se confunden de modo incandescendente las manos de sus músicos, las manos de sus técnicos, las manos de sus productores. Tal vez por ello, Jorge Coulon me escribe diciendo: “La experiencia de tu regreso ha sido tan hermosa, que se ha hecho, por eso, irrepetible”. Y sus palabras suenan en mi corazón en dos tiempos diversos: uno, alegremente; el otro, como un canto fúnebre.

¿Acaso estoy destinado a no volver de nuevo? ¿Acaso los regresos son irrepetibles? ¿Acaso he soñado con todos ustedes, queridos míos, creyendo que podía cantarles una canción de cuna, una canción de amor, una canción de tristeza o una canción de esperanza? Yo pido al tiempo que me dé un soporte desde el cual pueda saltar al corazón de Chile. Definitivamente. Creo que los sueños deben ser vencidos por nuestra invencible vocación de realidad, esa realidad que es lo único increíble. Aquí queda mi voz, por el momento, a la espera de los momentos sin voz, esos silencios que dan vida al otro costado de los discos.

Patricio Manns

Trez-Vella, 10 de octubre de 1990.